守護(hù)可可西里，他們交出這樣的答卷……

原標(biāo)題：守護(hù)可可西里，他們交出這樣的答卷……

7月7日，波蘭克拉科夫，第41屆世界遺產(chǎn)委員會會議上，可可西里躋身世界自然遺產(chǎn)。

地處青海省玉樹藏族自治州的可可西里，是青藏高原的一部分，平均海拔4600米以上，被稱為世界第三極。這里究竟有怎樣的獨(dú)特魅力？

這是一片充滿生機(jī)和靈性的土地。藏羚羊、藏野驢、棕熊等野生動物在此肆意奔跑。這背后，是一代代可可西里人前赴后繼，克服常人意想不到的困難，甚至付出生命代價(jià)，保護(hù)和守望著這片凈土，譜寫出大力推進(jìn)生態(tài)文明建設(shè)的英雄贊歌。

生態(tài)熱土——從慘遭破壞到生機(jī)盎然，可可西里巨變見證生態(tài)文明建設(shè)的努力與行動

“在可可西里，你踩下的每一個(gè)腳印，有可能是地球誕生以來人類留下的第一個(gè)腳印。”

此話不虛。

這片4.5萬平方公里的廣袤“無人區(qū)”，被稱作“萬山之祖、千湖之地、動物王國、人間凈土”，是人類文明發(fā)展史上不容忽視的生態(tài)坐標(biāo)——

可可西里平均海拔4600米以上，最高達(dá)到6860米，橫亙北部的巍巍昆侖，是中國多元文化融合的典型。

她所在的三江源，擁有青藏高原上最密集的湖泊，是長江、黃河和瀾滄江的源頭，被譽(yù)為“中華水塔”，孕育了中華民族和中南半島悠久的歷史文明，是十幾億人民的生命源泉，對中國乃至亞洲的生態(tài)起著至關(guān)重要的作用。

全年平均氣溫低于零攝氏度，最低氣溫有時(shí)可達(dá)零下40多攝氏度，氧氣含量不足平原地區(qū)的一半，這里被稱為人類生命的禁區(qū)。

獨(dú)特的地理和氣候條件孕育出了獨(dú)特的生物多樣性?？煽晌骼镆?30多種野生動物和202種野生植物的偉大珍藏，成為世界上令人嘆為觀止的生物基因庫。

可可西里保存了藏羚羊完整生命周期的棲息地和各個(gè)自然過程的生動景象。每年夏天，來自青海三江源、西藏羌塘和新疆阿爾金山地區(qū)的數(shù)萬只藏羚羊，沿著一條條生命通道，向可可西里腹地的太陽湖和卓乃湖附近集結(jié)產(chǎn)仔。

“迄今為止，藏羚羊的夏季產(chǎn)仔大遷徙是地球上最為壯觀的三種有蹄類動物大遷徙之一。”可可西里國家級自然保護(hù)區(qū)管理局局長布周說，藏羚羊的遷徙之謎也為可可西里增加了更加神秘、神奇的色彩。

可可西里的生態(tài)極為重要，同時(shí)又極為脆弱。

藏羚羊在可可西里的草原上奔跑（2016年12月1日攝）。新華社記者 吳剛 攝

上世紀(jì)八九十年代，大量人員涌入可可西里，這里面臨著千百年來最嚴(yán)重的危機(jī)。

——采金的人來了，可可西里的地表植被受到嚴(yán)重?fù)p害；

——撈鹵蟲的人來了，可可西里的鹽湖變得不再平靜；

——最讓人擔(dān)憂的是，越來越多盜獵者把槍口對準(zhǔn)了藏羚羊。

“三江源地區(qū)堪稱地球上最復(fù)雜的生態(tài)系統(tǒng)之一，敏感而脆弱，一旦遭遇退化和破壞，短期內(nèi)難以得到恢復(fù)。”三江源國家公園管理局局長李曉南說。

在這里，生態(tài)保護(hù)有著跟別處截然不同的含義。

藏羚羊，被人稱之為高原精靈。千百年來，藏羚羊與藏野驢、野牦牛、藏原羚等生靈一起生活在這片土地上。它們是可可西里真正的主人。

上世紀(jì)八九十年代，一種叫作“沙圖什”的奢華披肩在歐美市場走俏。

“一條長2米、寬1米的‘沙圖什’披肩，重量100克左右，可以從一枚戒指中穿過，最高可賣到5萬美元。”布周說。

“不過，制作一條披肩，要付出3到5只成年藏羚羊的生命。”

7月7日，在波蘭克拉科夫，評審委員會宣布可可西里申請世界遺產(chǎn)成功。中國青海省可可西里7日在波蘭克拉科夫舉行的世界遺產(chǎn)大會上獲準(zhǔn)列入世界自然遺產(chǎn)名錄。至此，中國已擁有51處世界遺產(chǎn)。 新華社記者陳序攝

這是帶著血腥味的殘酷的美麗。

暴利面前，針對藏羚羊的獵殺在高原上肆無忌憚地進(jìn)行著，藏羚羊的數(shù)量從此前的20多萬只銳減到不足2萬只。

“最猖獗的時(shí)期，盜獵分子開著卡車進(jìn)入可可西里，一次作案捕殺1000多只藏羚羊，被剝皮后的尸體遍布草原。”可可西里國家級自然保護(hù)區(qū)管理局森林公安局副局長羅延海說。

保護(hù)好這最后一片凈土，守住高原生靈最后的家園，成為歷史給出的一道必答題。

1992年，可可西里所在的治多縣組建巡山隊(duì)，開始嚴(yán)厲打擊盜獵分子。

僅僅過了一年多，時(shí)任治多縣委副書記的杰桑·索南達(dá)杰在可可西里太陽湖畔抓捕盜獵分子時(shí)中彈犧牲，年僅40歲。

他的外甥秋培扎西回憶說，舅舅犧牲后正趕上春節(jié)，整個(gè)治多縣沉浸在一片寂靜之中，沒有聽到一聲鞭炮響。

如今，每次在海拔4768米的昆侖山口索南達(dá)杰烈士紀(jì)念碑前路過時(shí)，巡山隊(duì)員們都會特意下車向他的塑像獻(xiàn)哈達(dá)、敬青稞酒、向空中拋撒象征吉祥的風(fēng)馬旗。

不惜以生命換取生命，可可西里人對高原的愛如此深切。

1996年，可可西里省級自然保護(hù)區(qū)掛牌成立。第二年，保護(hù)區(qū)升級為國家級自然保護(hù)區(qū)。

可可西里國家級自然保護(hù)區(qū)管理局扛起了歷史的重任。

管理局決定在青藏公路沿線設(shè)立保護(hù)站，封鎖盜獵分子出入。然而，組織巡山隊(duì)深入可可西里腹地巡山，則是反盜獵最管用、但也最原始的手段。

“剛開始進(jìn)可可西里，我們很長時(shí)間連一只野生動物都看不見。大家心里都有點(diǎn)涼，說是不是都被盜獵分子打完了。”老隊(duì)員才旦桑周說，“一直到第三天，我們才看到4、5只動物。”

此后，國家不斷加大對可可西里保護(hù)力度，青藏公路沿線的不凍泉站、索南達(dá)杰站、五道梁站、沱沱河站以及位于可可西里腹地藏羚羊“大產(chǎn)房”的卓乃湖站5個(gè)保護(hù)站逐步建立完善，并明確了反盜獵盜采的巡山制度。

可可西里的生態(tài)在一天天好轉(zhuǎn)。

“十年前，我剛來可可西里工作的時(shí)候，游客都是問我‘藏羚羊在哪里、藏羚羊長什么樣’，我們只能把照片給他們看?，F(xiàn)在不同了，游客會說‘我見到十只了’‘這是公羊還是母羊’。”索南達(dá)杰保護(hù)站副站長龍周才加說，“這讓我覺得自己的工作特別有成就感。”

現(xiàn)如今，可可西里已經(jīng)恢復(fù)寧靜。龍周才加和同事們?nèi)匀粓?jiān)持每月進(jìn)山巡護(hù)一趟，嚴(yán)密防范盜獵盜采案件。

更多時(shí)間，他們就在保護(hù)站工作——保護(hù)濕地林地、監(jiān)測和救助野生動物、為來保護(hù)站的游客進(jìn)行生態(tài)保護(hù)講解等，每天都忙得不亦樂乎。尤其夏季，藏羚羊產(chǎn)仔和回遷時(shí)，要為藏羚羊安全遷徙保駕護(hù)航，是他們最忙碌的季節(jié)。

黨的十八大以來，在推進(jìn)生態(tài)文明建設(shè)的大棋局中，國家保護(hù)可可西里的力度空前加大。

這是可可西里保護(hù)史上值得銘記的時(shí)刻——

一年前，習(xí)近平總書記在青?？疾鞎r(shí)指出，青海最大的價(jià)值在生態(tài)、最大的責(zé)任在生態(tài)、最大的潛力也在生態(tài)。他明確提出，青海生態(tài)地位重要而特殊，必須擔(dān)負(fù)起保護(hù)三江源、保護(hù)“中華水塔”的重大責(zé)任。

此前，2015年12月，中央全面深化改革領(lǐng)導(dǎo)小組第十九次會議審議通過三江源國家公園體制試點(diǎn)方案，可可西里作為三江源的一部分被納入更好的保護(hù)。這種新的保護(hù)形式，將把三江源國家公園建成青藏高原生態(tài)保護(hù)修復(fù)示范區(qū)，三江源共建共享、人與自然和諧共生的先行區(qū)，青藏高原大自然保護(hù)展示和生態(tài)文化傳承區(qū)。

同時(shí)，為構(gòu)建協(xié)同保護(hù)大格局，可可西里還打破地域限制，與西藏羌塘、新疆阿爾金山等自然保護(hù)區(qū)建立跨區(qū)域聯(lián)合執(zhí)法機(jī)制，協(xié)同打擊生態(tài)違法活動。

2006年至今的十幾年里，可可西里再沒有響起槍聲，境內(nèi)藏羚羊逐步恢復(fù)至6萬余只。

昔日滿目瘡痍的盜獵之地，如今成為高原物種基因庫?？煽晌骼铿F(xiàn)有哺乳動物31種，鳥類60種，魚類6種，爬行類1種，其中國家一、二級保護(hù)動物共24種。

監(jiān)測數(shù)據(jù)顯示，可可西里荒漠面積不斷減少。

不憚風(fēng)霜苦與辛，惟信山川不負(fù)人。

可可西里以自身的實(shí)踐證明，對自然以敬意就會獲得公平的回報(bào)。

精神厚土——從熱愛到執(zhí)著，堅(jiān)守的使命不斷傳遞與延伸

索南達(dá)杰犧牲后的第二年，秋培扎西的父親、時(shí)任玉樹藏族自治州人大法制工作委員會副主任的扎巴多杰申請去可可西里，接管巡山隊(duì)的工作。

父親原想讓大兒子去可可西里工作，小兒子秋培扎西留在母親身邊。但受舅舅和父親的影響，秋培扎西從小就對可可西里充滿向往。

大學(xué)畢業(yè)后，秋培扎西進(jìn)入治多縣森林公安局工作。盡管這是一份令人羨慕的工作，但他心里那個(gè)念頭卻越來越強(qiáng)烈——追隨父親，去遠(yuǎn)離縣城的可可西里工作。

幾次向領(lǐng)導(dǎo)申請后，2009年的一個(gè)借調(diào)機(jī)會，秋培扎西終于來到父輩奉獻(xiàn)了熱血和生命的可可西里。

看著這里的山山水水，他覺得自己回到了家。

如今，他是卓乃湖保護(hù)站站長，哥哥普措才仁是沱沱河保護(hù)站站長。“我和哥哥結(jié)伴而行，來到了保護(hù)可可西里的前沿和原點(diǎn)。”

從二十多年前的巡山隊(duì)到現(xiàn)在保護(hù)區(qū)管理局，兩代可可西里人選擇堅(jiān)守在這4.5萬平方公里的凈土。

保護(hù)任務(wù)異常艱巨。即便是現(xiàn)在，管理局處于歷史上最兵強(qiáng)馬壯的階段，全局也只有80多名工作人員。

有正式編制的只有37人，其中近三分之一的人因?yàn)槟挲g或身體疾病不能上站、進(jìn)山參加巡護(hù)任務(wù)。其余50多人是管理局以生態(tài)管護(hù)員的名義聘用的。

這些人，有退伍軍人，有剛中學(xué)畢業(yè)的學(xué)生，還有一些人像秋培扎西一樣，從別的單位來的。懷著對這片土地的熱愛，他們來了可可西里，就留在了這里。

平時(shí)，工作人員分批倒班到保護(hù)站上工作，一去就是十天或者半個(gè)月。不上保護(hù)站時(shí)，他們也很難有機(jī)會能在格爾木的管理局機(jī)關(guān)長駐。

每個(gè)月一次的巡山任務(wù)、不定時(shí)接到的專項(xiàng)巡山任務(wù)，都要從全局抽調(diào)人員。六七個(gè)人組成一個(gè)巡山隊(duì)，一起開車進(jìn)山巡護(hù)。

像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)生態(tài)環(huán)境，像對待生命一樣對待生態(tài)環(huán)境。

“前些年盜獵猖獗，我們一天抓了兩個(gè)盜獵團(tuán)伙。”退伍后已在可可西里工作20年的趙新錄說，有個(gè)盜獵團(tuán)伙八九個(gè)人，配有小口徑步槍。

那咋辦？

“正義總會戰(zhàn)勝邪惡，必須頂上去。我們一直追到海拔5000米的地方，才把他們抓住。后來我們發(fā)現(xiàn)，沒收的槍支里，有的子彈已經(jīng)上膛了。不知槍口是要對準(zhǔn)藏羚羊，還是要對準(zhǔn)我們。”

不害怕嗎？

這個(gè)中年漢子搖搖頭——“這種事，當(dāng)時(shí)根本就沒怕過，就直接上唄！后來想起來可能有點(diǎn)后怕……”說完，他咧嘴笑了一下。

可可西里腹地遍布濕地沼澤。每次進(jìn)山，陷車是免不了的。

隊(duì)員們需要用石頭墊路一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪，有時(shí)好不容易挖出來，沒走幾步又陷進(jìn)去了。

因?yàn)楦吆毖?，?duì)員們每揮動一次鐵锨，都會消耗很大的能量。

萬一趕上爛泥潭，就更讓隊(duì)員們頭疼了。

他說，從來沒見過那樣的泥巴——很粘很稠，就像瀝青一樣。挖車時(shí)，鐵锨伸進(jìn)去，根本就拔不出來。隊(duì)員們只能用手把車挖出來。

“有好幾次，本來一周的巡山計(jì)劃，生生被拖成十幾天。”他說，最艱難的時(shí)候，整整一天，隊(duì)伍才前進(jìn)了4米。

說起十幾年里巡山的日子，尼瑪扎西這個(gè)寡言的藏族漢子幾次哽咽。

為減少負(fù)重，隊(duì)員們進(jìn)山會盡量少拿些飲用水。冬天還好說，鑿冰化雪都能取水。到了雨水豐沛的夏季，他們喝的水一半都是泥沙，還有的水里都是紅色的蟲子。

“感覺水里像放了洗衣粉一樣，全是泡沫。”尼瑪扎西說。

2009年冬天的一次巡山，車輛陷進(jìn)了冰冷的湖水中，導(dǎo)致油箱進(jìn)水。將車從湖水中抬出時(shí)，大家都已凍得麻木了。“普通的扳子用手握都握不住，需要另一只手幫忙將五個(gè)手指頭按下去。”

修好車，司機(jī)郭雪虎點(diǎn)了一堆火準(zhǔn)備取暖。

“嘭”地一聲，修車時(shí)濺在身上的油水混合物突然爆炸了，火苗在他的褲腿上直往上竄。

尼瑪扎西急中生智，趕緊拿起一床棉被裹在了郭雪虎身上。

“如果火再不滅，我會一腳把你踢回冰冷的水中。”

驚嚇過后，兩人又哭又笑。很久，他們都沒說話，只是緊緊抱在一起，體會著兄弟間厚重的溫度。

老一代可可西里人，好多都落下一身病——關(guān)節(jié)炎、腰椎間盤突出、肺水腫……

王周太的家人多年來一直保留著一張X光片。由于嚴(yán)重的腰椎間盤突出，王周太的脊柱已經(jīng)完全錯位變形。

隊(duì)友說，因?yàn)檠采饺蝿?wù)重，他總也抽不出時(shí)間去醫(yī)院檢查。那時(shí)候他的腰天天疼，巡山時(shí)疼得實(shí)在受不了，他就拿安全帶使勁兒勒住自己。

前后做了好幾次手術(shù)后，王周太依然選擇留在可可西里工作，干了七八年才退休。

這么苦、這么險(xiǎn)，為啥能堅(jiān)守在這里？